【試讀】
高蘭結(jié)束梳洗。出浴后,他裹上一條寬大的卷毛浴巾,只露出上身和雙腳。他從玻璃架上拿起噴霧器,往自己淺色的頭發(fā)上噴灑芬芳馥郁的發(fā)油。他用琥珀梳子把濃密柔軟的頭發(fā)梳成長(zhǎng)長(zhǎng)的橘黃色細(xì)縷,恰似快活的耕夫用餐叉在杏子醬上劃出道道紋路。高蘭放下琥珀梳子,拿起指甲鉗,把他晦暗無(wú)光的眼瞼角磨出個(gè)斜面,使他的目光帶上神秘的色彩。他得經(jīng)常磨,因?yàn)樗鼈冮L(zhǎng)得很快。他扭亮放大鏡上的小燈,湊上前去察看自己的皮膚狀況。鼻翼周圍突起幾顆黑頭粉刺。它們看到自己在放大鏡子里的模樣這般丑,迅即縮回皮下;高蘭感到滿意后,關(guān)掉了小燈。他解開(kāi)圍在腰上的浴巾,用它的一角擦干腳趾間殘剩的幾處水漬。從鏡子里,他像哪個(gè)是不難看出來(lái)的,他像在《好萊塢食堂》里演斯里姆的那個(gè)金發(fā)演員。他圓圓的腦袋,小小的耳朵,筆挺的鼻梁,略呈棕色的臉膛,臉上常常掛著嬰兒般的微笑,而長(zhǎng)此下來(lái),在他的下巴頦上便長(zhǎng)出了個(gè)酒窩。他身材頗高,兩條修長(zhǎng)的腿,細(xì)挑個(gè)頭,而且生性溫良。高蘭這個(gè)名字對(duì)他倒是挺合適的。他和姑娘們說(shuō)話時(shí)輕聲細(xì)語(yǔ),跟小伙子們則談笑風(fēng)生。他的脾氣差不多總是那么樂(lè)呵呵的,余下的時(shí)間他就睡覺(jué)。
他在浴缸底部鑿了一個(gè)洞把洗澡水放干凈。砌上鵝黃色粗陶磚的洗澡間地面朝一側(cè)傾斜,把臟水引向出水孔,出水孔正對(duì)著樓下房客的書(shū)桌。不久前,那位房客也沒(méi)跟高蘭打個(gè)招呼就把他的書(shū)桌換了個(gè)位置。現(xiàn)在,臟水流在他的食品柜上。
高蘭把腳伸進(jìn)一雙貓鯊皮拖鞋,穿上雅致的室內(nèi)服,一條深水湖綠色燈芯絨長(zhǎng)褲和一件淺褐色單面布上裝。他把浴巾掛在干燥機(jī)上,把浴毯搭在浴缸沿上,撒了些粗鹽,好讓浴毯把內(nèi)含的水分全都吐出來(lái)。浴毯開(kāi)始流涎水,吹出一串串小肥皂泡。
高蘭出了洗澡間向廚房走去,他想看著飯菜完成最后的幾道烹調(diào)工序。因?yàn)槊啃瞧谝煌砩舷?硕家獊?lái)吃飯,希克就住在附近。今天還只是星期六,可是,高蘭卻已感到想見(jiàn)見(jiàn)??说挠?,他要讓??藝L嘗新廚師尼古拉從容不迫和輕松愉快地烹制出來(lái)的佳肴。??撕退彩嵌q;跟他一樣,也是單身漢,他們還同樣地都愛(ài)好文學(xué),只是他不如高蘭富裕。高蘭擁有一筆足以讓他的小日子過(guò)得舒舒服服的家產(chǎn),他不用為別人打工。希克則每星期都得到部里去跑一趟,去看望他叔父,并找他借錢。工程師的薪俸不足以維持與他手下那些工人同等的生活水平,指揮比自己穿得好、吃得好的人是困難的。高蘭盡力幫助他,一有可能便邀他共進(jìn)晚餐,而且,高蘭還得謹(jǐn)慎行事,不要因惠贈(zèng)過(guò)豐而暴露出他幫助??说哪康模悦庥袀?说淖宰?。
通往廚房的過(guò)道明晃晃的,過(guò)道兩側(cè)全都鑲上了玻璃,每側(cè)一個(gè)太陽(yáng)金光燦燦,因?yàn)楦咛m喜愛(ài)光明。過(guò)道上到處裝有仔細(xì)擦拭過(guò)的黃銅水龍頭。太陽(yáng)光束在水龍頭上游動(dòng),造成仙境一般的效果。廚房小鼠喜歡隨著太陽(yáng)們的光芒投射在龍頭上發(fā)出的撞擊聲翩翩起舞。太陽(yáng)光像一束束黃色的汞柱,最后墜落在地,粉碎成一顆顆細(xì)小的珠子,小鼠們便在這些珠子后面追逐。高蘭隨手撫摸其中一只灰鼠,它的黑須極長(zhǎng),瘦削的身子油光發(fā)亮。廚師既讓它們吃得很好,又不使它們身體發(fā)胖。白天,它們只是在過(guò)道上玩玩,并不喧鬧。