舉家搬到美國(guó)
父親一直熱衷于航海,我父母都?jí)粝胫幸惶炷荞{船游遍全球。當(dāng)時(shí)他們的生意做得不錯(cuò),于是決定花幾年時(shí)間去航海,把我們四個(gè)人的夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。我們有一艘60英尺長(zhǎng)的斯帕克曼與史蒂芬斯牌(Sparkman & Stephens)雙桅帆船,爸爸把它停泊在加州海岸邊。我們要以船為家,去環(huán)游世界。
就在我們準(zhǔn)備出發(fā)之際,爸爸決定再干一項(xiàng)大工程。雖然媽媽極力反對(duì),但最終還是爸爸獲勝了。他說(shuō),這是最后一項(xiàng)工程,會(huì)讓我們大賺一筆。原本有一群投資人會(huì)提供資金,所以他申請(qǐng)了一筆巨額建筑貸款來(lái)做這個(gè)工程。但是,1980年經(jīng)濟(jì)大蕭條來(lái)襲,那個(gè)工程泡湯了。爸爸債臺(tái)高筑,投資人卻消失得無(wú)影無(wú)蹤。他設(shè)法和銀行談判,花了兩年時(shí)間進(jìn)行交涉,但銀行還是把我們的房子收走了。爸爸宣告破產(chǎn),我們變得一無(wú)所有。
我當(dāng)時(shí)還很小,不清楚到底發(fā)生了什么,也沒(méi)有人讓我坐下來(lái),告訴我:“布蘭登,我們毀了,徹底完了。”但即使如此,我也不會(huì)忘記那種不祥的氣氛。
記得那時(shí),我們要搬離金伯利,有一天我跟爸爸去了那家他前一年苦苦應(yīng)付了的銀行,注銷(xiāo)我們家的賬戶(hù),而其中有一個(gè)賬戶(hù)是他兩年前為我開(kāi)設(shè)的儲(chǔ)蓄賬戶(hù)。
開(kāi)設(shè)這個(gè)賬戶(hù),對(duì)我們爺倆來(lái)說(shuō)都是件大事。我還記得,他對(duì)我說(shuō):“看,布蘭登,這是你的第一個(gè)儲(chǔ)蓄賬戶(hù)。我們以你的名字開(kāi)戶(hù),這將是你的錢(qián)。”他讓我看了看存折和第一行顯示的存入金額,“你從現(xiàn)在看著它長(zhǎng)大吧。”我當(dāng)時(shí)非常興奮。我知道,他也是一樣。
現(xiàn)在,當(dāng)我們問(wèn)里面存著多少錢(qián)時(shí),卻被告知余額為零。
“什么?”他幾乎對(duì)著柜員大叫起來(lái),他非常生氣,“這怎么可能?”
我不記得爸爸第一筆存了多少錢(qián),但肯定不太多,而且在不知不覺(jué)中,每月手續(xù)費(fèi)已經(jīng)把存款扣光了。爸爸想給我上一堂人生課,教我如何投資和攢錢(qián),但我那天學(xué)到的只是:你會(huì)怎么樣在不知不覺(jué)中變得一窮二白。
我七歲的時(shí)候,我們?nèi)译x開(kāi)了加拿大,搬到一個(gè)名叫布萊恩(Blaine)的小鎮(zhèn)上。它在美國(guó)華盛頓州的西北角,我們?cè)谀抢镩_(kāi)始了東山再起的痛苦歷程。
對(duì)我父母來(lái)說(shuō),這次財(cái)政崩潰是個(gè)重大變故,但它對(duì)我和萊安諾的影響是后來(lái)慢慢體現(xiàn)出來(lái)的。直到我們收拾行裝搬到華盛頓,我才意識(shí)到發(fā)生了很?chē)?yán)重的事。沒(méi)有了大熊杰克的演奏,沒(méi)有了半夜的冰球訓(xùn)練,我也不能和朋友賈斯汀一起去北極星山滑雪了。我突然脫離了我喜歡的生活。我們搬到了一個(gè)陌生的地方,住進(jìn)了一座更小的房子里。現(xiàn)在,媽媽帶我去買(mǎi)新校服時(shí),我們會(huì)去舊貨店而不是大百貨商店。我們搬到了另一個(gè)地方,而生活中的變化并非僅此而已。我們的生活和以前不一樣了。我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)賈斯汀。
爸爸也和以前不一樣了。他變得更喜怒無(wú)常,更容易發(fā)脾氣,對(duì)我也更粗暴了。我們身邊發(fā)生的一切使他備受打擊。直到30年后的今天,他仍在恢復(fù)之中,而我也不能責(zé)怪他。然而,當(dāng)時(shí)只有七歲的我什么都不懂。我所知道的只是,我之前會(huì)跟他到處跑,而現(xiàn)在卻幾乎見(jiàn)不到他了。我一直很愛(ài)爸爸,但我覺(jué)得在那幾年里我們開(kāi)始產(chǎn)生隔膜。這種隔膜對(duì)我們往后的生活產(chǎn)生了巨大的影響。