但我始終相信最好的方法是——愛(ài),以愛(ài)來(lái)碰觸這承受苦痛的身軀,以愛(ài)來(lái)呵護(hù)這脆弱的心靈。安心、安全的肢體接觸與擁抱永遠(yuǎn)是孩子所渴望的。
之后,我和一位團(tuán)隊(duì)的同事談到小韋韋的死,同事?lián)u搖頭說(shuō):“我沒(méi)辦法去正視他,沒(méi)辦法去和他多接觸,我只要一想到他只是一個(gè)孩子,我就不懂為什么老天要他承受這樣的苦?他來(lái)這一遭短短兩年,人生什么都沒(méi)經(jīng)歷過(guò)就又回去了,是為了什么?”
而我,沉浸在我的思緒:“如果生病都是痛苦、難受的,何以孩子的生病與死亡會(huì)特別令人感到難過(guò)與不忍心呢?”
是我們的意識(shí)(或潛意識(shí))認(rèn)為生命的長(zhǎng)短等同于生命的價(jià)值吧!認(rèn)為活越久代表一個(gè)人的命越好;若一個(gè)人年紀(jì)輕輕就離世,就代表他命薄福薄,是不幸。
加上當(dāng)確知懷有孩子時(shí),大部分的大人即已開(kāi)始建構(gòu)這孩子的樣貌:這孩子是男的還是女的?這孩子聰不聰明?這孩子要學(xué)些什么才藝?這孩子要有什么才能保障有足夠的營(yíng)養(yǎng)與發(fā)育?甚至想得更遠(yuǎn):這孩子會(huì)讀什么幼兒園、什么小學(xué)、什么高中,考上什么大學(xué),做什么樣的工作,成為什么樣的人。能把孩子養(yǎng)育成人,成為不可多得的天才或名人,這樣的父母才是大家口中稱羨的,也是大家眼中所認(rèn)為的“成就”。
以種種社會(huì)的集體意識(shí)或文化來(lái)看,孩子尚未成年、成家,即已過(guò)早死去,的確令人(特別是親人)難以面對(duì),這當(dāng)中糾結(jié)在一起的不只是生命本身,還有人們對(duì)于生命的期待與投射在其中的價(jià)值感與成就感。
沒(méi)有覺(jué)察,早已養(yǎng)成的思考架構(gòu)來(lái)面對(duì)臨終關(guān)懷工作,總是要遇到不少?zèng)_突與矛盾。工作者一方面必須協(xié)助家屬面對(duì)親人的死去(有些人甚至期望父母親能早日放下不舍與牽掛),一方面可能在內(nèi)心又感嘆怎么如此可憐?一個(gè)年紀(jì)輕輕的生命白白來(lái)這遭!
如果我們也為受苦生命的來(lái)與去感到彷徨失措,為年紀(jì)輕輕即已過(guò)世的孩子感到嘆息與不幸,我們?cè)跄芤蟾改冈缭绶畔虏簧崤c掛念?我們不能不切實(shí)際地期待他們不要悲傷,卻又暗自在心里哀嘆著小生命的逝去。
對(duì)于悲傷,我們的確需要更多的體諒與包容,無(wú)論是對(duì)待別人或是自己。
對(duì)于小韋韋的出生與死亡,我感受到的并非是一個(gè)生命無(wú)意義的來(lái)去,只是平白的吃苦。生命里有許多必然的偶然,好似是偶發(fā),是單一事件,卻又在環(huán)環(huán)相扣下衍生出許多關(guān)聯(lián)性,等到時(shí)過(guò)境遷才讓人恍然:要不是那件事,我也不會(huì)……
借著小韋韋的生命,親人及接觸過(guò)他的人或許也從中得到一些學(xué)習(xí)與影響。
與小韋韋的生命相遇,我的生命在學(xué)習(xí)愛(ài):?jiǎn)渭兊貝?ài)生命。不因他看似殘缺、無(wú)奈、無(wú)價(jià)值,就視他的生命為多此一舉、白走一遭。
生命的課題與意義,并不是一朝一夕可以想明白、想透徹的,對(duì)于過(guò)早死亡的生命,其意義或許不是我此生可想出所以然的,但我相信可以詮釋?zhuān)忈層绊懳覀兊纳c心靈往上提升或向下跌落。
我的詮釋是,小韋韋是可愛(ài)的小天使,來(lái)人間兩年,為了讓人學(xué)習(xí)愛(ài)的功課,也學(xué)習(xí)相信身體是短暫的,身體的殘缺絕不是靈魂的殘缺。
然而,這樣的詮釋并不是認(rèn)為失去小韋韋的親人不需悲傷,因?yàn)樗麄兇_實(shí)失去了愛(ài)子,失去了一個(gè)希望與期待,因?yàn)檫@些失去,他們的悲傷必然存在。
悲傷,是真實(shí)地存在于人間,存在于失去所愛(ài)的人心中的,不能再被否認(rèn),也不能再被閃避。學(xué)習(xí)如何面對(duì)悲傷,我們就學(xué)會(huì)如何面對(duì)失落,也學(xué)會(huì)如何繼續(xù)去愛(ài)生命。