同一天，北意大利的帕多瓦城也是同盟國(guó)轟炸的目標(biāo)。東山再起的法西斯政權(quán)，把某些部會(huì)機(jī)關(guān)設(shè)在這個(gè)有著古老大學(xué)的中世紀(jì)小鎮(zhèn)，因而，將它納為戰(zhàn)略轟炸目標(biāo)，理由更充足，爭(zhēng)議也更小。一如在佛羅倫薩，轟炸目標(biāo)也是該鎮(zhèn)的鐵路編組場(chǎng)。這趟轟炸任務(wù)不要求精準(zhǔn)，但就在轟炸目標(biāo)近旁，坐落著著名的十四世紀(jì)史科羅維尼禮拜堂，其樸素的紅磚外墻里，藏有喬托取材自《新約圣經(jīng)》和圣母瑪利亞生平的敘事濕壁畫，最出色的中世紀(jì)畫作之一。結(jié)果這次轟炸，為同盟國(guó)意大利戰(zhàn)役帶來一場(chǎng)慘重的藝術(shù)浩劫。飾有喬托絢麗濕壁畫的那座禮拜堂和哥特式隱士教堂相隔約兩百米；在這兩座建筑之間，有座古老隱修院，為法西斯軍事總部所在。這總部并不在那天同盟國(guó)轟炸之列，但在那之前，隱士教堂的堂區(qū)神甫為免那兩座古跡受軍事總部牽連，引來轟炸之禍，數(shù)個(gè)月來一直懇請(qǐng)法西斯當(dāng)局撤離總部。三月十一日，一百一十一架 B-17 飛行堡壘轟炸機(jī)擲下三百噸炸藥。史克羅維尼的墻壁被炸得劇烈晃動(dòng)，但喬托的脆弱作品未受損害。不過，四枚炸彈落在隱士教堂身上，炸毀其正立面和大部分屋頂。該教堂后殿右邊的奧維塔里禮拜堂被炸碎，禮拜堂里罕有的文藝復(fù)興初期北意大利濕壁畫——當(dāng)年初揭幕時(shí)令世人對(duì)安德雷亞·曼帖尼亞的才華為之驚艷的濕壁畫——隨之灰飛煙滅。
在意大利半島另一端的普利亞大區(qū)萊切鎮(zhèn)，地中海盟軍的照片解讀員佛雷德里克·哈爾特少尉，在這場(chǎng)不幸的轟炸后幾小時(shí)，就看到帕多瓦空襲情況的空照?qǐng)D。他凝視照片，很快找出該教堂的所在，認(rèn)知到損失的巨大。三十歲的哈爾特，入伍前是個(gè)藝術(shù)史學(xué)家，那天晚上他睡不著，在萊切街頭踱步，哭了出來。奧維塔里禮拜堂那些裝飾畫背后的故事，他再清楚不過，里面充斥著鉤心斗角與血腥謀殺。曼帖尼亞來自帕多瓦附近的某個(gè)村落，父親是木匠。一四四八年曼帖尼亞開始繪飾該禮拜堂時(shí)，才十八歲，在執(zhí)行該繪飾工程的六名藝術(shù)家中，年紀(jì)最輕。工程長(zhǎng)達(dá)十年，在那期間，年紀(jì)最大的藝術(shù)家喬凡尼·達(dá)列馬尼亞暴斃，安東尼奧·維瓦里尼退出，尼科洛·皮措洛則在客棧斗毆中遇害。皮措洛有藝術(shù)才華，但一如瓦薩里在其《畫家列傳》里所論到，此人“熱衷于動(dòng)用拳頭更甚于作畫”。出資建造該禮拜堂的茵佩拉特莉切·奧維塔里，精明難纏的程度一如其名 Imperatrice（女皇）。最初，她不相信這位年輕藝術(shù)家的本事，于是召請(qǐng)他的老師父，帕多瓦畫家暨裁縫佛朗切斯科·史夸爾喬內(nèi)，前來評(píng)鑒他的作品。史夸爾喬內(nèi)嫉妒自己弟子的才華，故意把安德雷亞筆下的人物說成生硬如石頭，“缺乏肌肉的柔軟”。后來，冷酷無情的茵佩拉特莉切夫人責(zé)備曼帖尼亞只畫了八名使徒，而非她所認(rèn)為的《圣母升天圖》里應(yīng)呈現(xiàn)的十二名使徒。不過，替整個(gè)禮拜堂繪飾上敘事濕壁畫的工程，幾乎全落在曼帖尼亞一人身上，當(dāng)時(shí)他才二十三歲。他高踞在鷹架上，對(duì)著禮拜堂的高墻和拱頂天花板不斷工作，將托斯卡納文藝復(fù)興的創(chuàng)新風(fēng)格帶到地方城鎮(zhèn)帕多瓦。墻上顏料未干時(shí)，侯爵魯多維科·龔查加看了他努力的成果，大為激賞，迅即延請(qǐng)他到曼托瓦。安德雷亞在那里擔(dān)任侯爵的宮廷畫家，備受器重，直到侯爵去世為止。
曼帖尼亞以殉教圣徒和穿著發(fā)亮盔甲的羅馬戰(zhàn)士為主角畫出的精彩作品，如今被炸為一堆郵票大小的碎片。滾滾濃煙盤踞該禮拜堂原來所在的地方。數(shù)年后，哈爾特告訴友人，這場(chǎng)浩劫很可能得歸咎于一陣狂風(fēng)把一波炸彈吹向那座教堂。照片中被毀的禮拜堂，看上去像是遭惡棍一拳打癟的卡紙板箱，那影像縈繞在他腦海，蓋過他研究那些濕壁畫時(shí)的記憶。想當(dāng)時(shí)，他曾在拖腳行走聲中和誦念玫瑰經(jīng)的低語中研究那些濕壁畫，淡淡的蠟燭香氣飄蕩在教堂長(zhǎng)椅的上方。數(shù)年前，他曾在曼托瓦抬頭仰望風(fēng)格主義藝術(shù)家朱利奧·羅馬諾——他博士論文研究的對(duì)象——的巨幅濕壁畫，看得心醉神迷，一站數(shù)小時(shí)。泰府的看守人總是對(duì)他說：“哈爾特先生，這是鑰匙，可否請(qǐng)你看完后把它們放回我房間，關(guān)掉燈？”一九四一年從軍后，哈爾特有幾個(gè)月時(shí)間一直想加入負(fù)責(zé)在戰(zhàn)爭(zhēng)期間保衛(wèi)藝術(shù)品的那個(gè)團(tuán)隊(duì)。奧維塔里禮拜堂被毀，更堅(jiān)定了他的決心。一九四四年四月六日，他寫信給歐內(nèi)斯特·德瓦爾德——盟軍戰(zhàn)區(qū)藝術(shù)文物與古跡保護(hù)、搶救專門委員會(huì)主委，請(qǐng)求轉(zhuǎn)調(diào)他為古跡軍官：
德瓦爾德少校鈞鑒：
……隱士教堂遭重創(chuàng)，奧維塔里禮拜堂，連同堂里所有曼帖尼亞的畫作全部灰飛煙滅。事實(shí)上，已幾乎看不出那里曾有建筑。最后一批連續(xù)投下的炸彈，差一百碼就打中阿雷納禮拜堂……對(duì)于佛羅倫薩、羅馬、威尼斯，我們極為用心，但對(duì)其他城鎮(zhèn)，我們卻沒有如此。若不想看到偉大的建筑、濕壁畫作品一個(gè)接一個(gè)灰飛煙滅，立即行動(dòng)勢(shì)所必然。……眼下，我要說情勢(shì)迫在眉睫。珀金斯少校和紐頓少校在我認(rèn)出隱士教堂被毀約十分鐘后，而最初的震撼仍未消失之時(shí)，出現(xiàn)在這里。他們能用立體攝影術(shù)確認(rèn)這一慘劇。
