自序 石佛庵
這個(gè)石佛庵,舊時(shí)辦過(guò)兩年私塾,我母親幼年在這個(gè)私塾里讀過(guò)一年書。
這兩天,我在石佛庵為老娘做法事。我外婆家,不僅是我母親的出生地,也是我童年長(zhǎng)大的地方。石佛庵就在環(huán)龍橋不遠(yuǎn)的地方,石佛幾十年前被推倒在橋下的溪里。那條溪,及溪邊的古樹,還有樹下的井,關(guān)聯(lián)著許多舊事,幽深地在我記憶里。事隔四十年,我把它寫成了《故鄉(xiāng)有靈》。
寫到《蘭草》,博客上有位讀者說(shuō),這個(gè)村莊從前是一個(gè)古寺的花園。于是我開始考證那個(gè)古寺,發(fā)現(xiàn)童年的荒村是歷史上一個(gè)名動(dòng)江南的古剎的廢墟??甲C古寺的時(shí)候找到石佛庵,去年是我們把僅存佛首的石佛尋回來(lái),重新雕出佛身,如今石佛就立在石佛庵的院子里,只欠一層金裝。
石佛庵在和尚山下,和尚山像一個(gè)坐著的和尚,山水青綠,四季草木如袈裟。石佛庵的旁邊,至今仍有我姨的瓜地,瓜地里瓜恰好新熟,我摘了兩個(gè),和表兄一人一個(gè)解渴,半熟的翠瓜味寡淡,要等到瓜皮發(fā)白,才是熟透模樣。
那個(gè)古寺叫吉祥寺,唐開元年間高僧惠超渡海而來(lái),在錦沙渡口上岸,尋到九峰山,在香柏巖下結(jié)茅為庵,草衣木食,開創(chuàng)了一個(gè)宏麗道場(chǎng)。宋元鼎盛時(shí),寺廟有一千多和尚,和尚山西面的花粉山就是廟址。從前我喜歡坐在花粉山下的石頭上發(fā)呆,花粉山長(zhǎng)滿鳳尾似的翠竹,因?yàn)橹褡拥念伾c瓜相似,經(jīng)常妄想著在竹山里尋找翠瓜。吉祥寺在明初海禁中被毀,島上居民都被遷往大陸,海島二百年里沒(méi)有人煙,海禁結(jié)束后,后來(lái)者不知這一方土地是曾經(jīng)的廟宇,這個(gè)廢墟廣達(dá)千畝。
吉祥寺海禁火焚二十五年后,有一個(gè)原來(lái)吉祥寺的和尚海通,偷渡回來(lái),把吉祥寺幸存的一尊石佛,在和尚山下建庵供奉。
石佛庵只有七個(gè)和尚,都是小和尚,一色的二十幾歲,做法事時(shí),四個(gè)穿淺黃的僧衣,兩個(gè)穿明黃的,敲木魚的是緇衣,黑的。“月光如水照緇衣”,月光照黑色的衣服。戴眼鏡的小和尚最瘦,唇上的毫毛還未變出胡子來(lái),念經(jīng)的時(shí)候,不時(shí)會(huì)走神,剝自己的手指甲,及到回神就伸直脖子使勁兒念,聲音從眾聲里跳出來(lái),還是童聲。