拍攝當(dāng)天北京正刮著漫天黃沙
而在影棚的一隅之內(nèi)
陳坤正進(jìn)行著一場(chǎng)與沙漠有關(guān)的拍攝
時(shí)間似乎可以倒退回2014年
那場(chǎng)他已堅(jiān)持了十年的“行走的力量”
彼時(shí)?？吭诙鼗?/strong>
于陳坤而言
那是一場(chǎng)“對(duì)城市生活的逆反和思考”
即便心隨境走
環(huán)境時(shí)而糟糕
但陳坤相信自己一直處于成長(zhǎng)之中
“或許于紅塵之中我們都尚未覺醒
但在每件事發(fā)生的當(dāng)下去面對(duì)
就是我的力量”
與一年前相比，陳坤更自在了。
即便年齡、身份、外界的紛擾從未成為自在觀感的限制，但持續(xù)嘗試未知依舊是他的常態(tài)——就像這一年來(lái)他形成的兩個(gè)新習(xí)慣，跑步與習(xí)練小楷。
演員似乎不可避免地處于被挑選的輪回之中，為一部戲?qū)Ｗ?zhǔn)備，在開機(jī)前做好身心上的適應(yīng)，乃至?xí)w驗(yàn)與日常毫無(wú)關(guān)聯(lián)的生活，以期更接近角色，也是一種常態(tài)。當(dāng)有人因這種被動(dòng)的選擇、被驅(qū)趕似的前進(jìn)方式而產(chǎn)生煩惱時(shí)，陳坤找到了自己的平衡點(diǎn)，“得找一個(gè)自己不累的方式，或者找一個(gè)你認(rèn)可、相信的見地。自己堅(jiān)持不了，那就別做，別著急，（因?yàn)椋┠莻€(gè)‘時(shí)機(jī)’還沒到。”他不覺得自己對(duì)于跑步這件事有多熱衷，一開始也沒多喜歡，更非抱有任何目的，“因?yàn)槲也皇翘貏e著急，不是什么事都想迅速見效，（想迅速見效的階段）那是我小時(shí)候。”
越發(fā)淡然之后，他開始相信時(shí)間所帶來(lái)的力量感。“時(shí)間告訴我，迅速見效的東西也會(huì)迅速流失掉。如果為了拍一個(gè)角色，特別努力地去健身三個(gè)月，有可能等戲拍完了就肯定不會(huì)再做了。為什么不把它變成像呼吸、吃飯那樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的習(xí)慣，變成生活的常態(tài)，不為了證明什么去做？我總提醒自己，陳坤，沒有‘堅(jiān)持’，你只要‘做’就行了。如果沒做，也不要后悔。”
去年年初進(jìn)組之前，陳坤就已經(jīng)開始了每天習(xí)練小楷。開始時(shí)很多朋友也會(huì)給出建議，但他堅(jiān)持要自己找到自我感知的平衡點(diǎn)——要真的喜歡，卻也不能太過(guò)喜歡。“極其喜歡的時(shí)候，我是不會(huì)去做的。因?yàn)槲抑?，極其喜歡就意味著很快就會(huì)不喜歡，有一個(gè)頂峰就會(huì)有一個(gè)落點(diǎn)。”他常在忙了一天有點(diǎn)疲憊的時(shí)候，沒有多么想寫，但也不排斥的情況下才鋪好一張紙，坐下，開始抄寫，此前的疲憊便也隨之消散。
他安定于這種靜默，也期待靜默中自然而來(lái)的驚喜。“練字時(shí)，我就只是寫，不描紅也不著急，沒有期待，沒有預(yù)設(shè)，更不賦予它某種使命感。人生應(yīng)該充滿著驚喜，是不是？我覺得以前給自己的壓力太大了，所有的事情都是因緣和合的。”他拿出手機(jī)，那些每天習(xí)練的書法成稿被一張張劃過(guò)——永遠(yuǎn)只抄寫同一篇，近千遍的抄寫有著“陳坤”的神與形，這現(xiàn)實(shí)中的變動(dòng)，也在無(wú)聲發(fā)生著。
當(dāng)抄寫積累到一定數(shù)量時(shí)，他偶爾會(huì)向周迅、舒淇認(rèn)真地“匯報(bào)”，“我現(xiàn)在每天只抄同一篇，只寫這些字，在不斷的重復(fù)中觀察，單一世界的變化是什么。”
“她們都怎么回復(fù)你？”
“她們不理我。”他轉(zhuǎn)頭露出少年才有的笑，攤了攤手。三個(gè)好友，大家都在做同一件事，沒人顧得上理他，“小迅也開始抄寫，舒淇也在抄。你知道嗎？一群人都做一件事兒，也不嫌單一。”
而每天堅(jiān)持40分鐘、五六公里的跑步，在這一年里也從沒中斷過(guò)，即便是在進(jìn)組的時(shí)候，他也會(huì)尋一片戶外繼續(xù)奔跑。不久前，他去內(nèi)蒙古拍戲，住在一個(gè)名為二嘎子招待所的地方。初聽時(shí)，你甚至不確定是否真有這樣一個(gè)名字的招待所存在。但根據(jù)他的描述，那個(gè)叫二嘎子招待所的旁邊是一片荒涼草原，“你想跑哪兒就跑哪兒，想跑的時(shí)候，還需要什么裝備？不需要。”
前段時(shí)間，陳坤接演了由中國(guó)第一部商戰(zhàn)小說(shuō)改編而成的電視劇《輸贏》，在其中飾演敢想敢拼的銷售總監(jiān)周銳?！遁斱A》的導(dǎo)演是張黎，很多合作過(guò)的演員對(duì)他的職業(yè)態(tài)度都很欽佩，親切地稱他為“黎叔”，陳坤的微博上也曾發(fā)過(guò)一張張黎在沙發(fā)和衣而臥的照片。“他真的是一位為戲盡全力的導(dǎo)演，白天拍戲，晚上改劇本，改完劇本要看剪輯，只有中途時(shí)能瞇一小會(huì)兒。”陳坤驚嘆于張黎的創(chuàng)作力，“他說(shuō)進(jìn)了現(xiàn)場(chǎng)，付出的狀態(tài)和專注力要是100%。我聽到覺得特別慚愧，我都沒有100%。”
能付出100%專注力的導(dǎo)演也意味著能給予。在片場(chǎng)，張黎也會(huì)隨時(shí)隨地跟他分享感受，那些成長(zhǎng)到某個(gè)階段看待事情的方式，也給了陳坤一些新的思考。
問(wèn)起他為什么會(huì)接拍一部現(xiàn)代職場(chǎng)戲，他想也沒想，回答說(shuō)：“因?yàn)闆]怎么拍過(guò)，我很少拍現(xiàn)代戲。”
從以往的古裝戲《龍門飛甲》《畫皮》《天盛長(zhǎng)歌》《詩(shī)眼倦天涯》《侍神令》，到近代背景下的《像霧像雨又像風(fēng)》《金粉世家》《云水謠》《尋龍?jiān)E》……是否接演多來(lái)自他當(dāng)下的心態(tài)。而隨心選擇某種程度上帶著隨機(jī)的意味，“因緣和合，沒有理由，也不用解釋。”他說(shuō)自己從未嘗試過(guò)連演兩部現(xiàn)代戲的快樂(lè)，“演現(xiàn)代戲，生活就可以幫助你去演，你累就是累了，積極就是積極，尷尬就是尷尬。我在演現(xiàn)代戲的過(guò)程中，了知自己現(xiàn)在的狀態(tài)、如何與人物產(chǎn)生真正的共鳴，生活就是我真正的力量來(lái)源，就是表演。”
他喜歡從表演的角色中尋找力量，尋找某種感知力。在表演技巧之外，他更看重那些因生活積淀而來(lái)的感覺。“你從生活中能汲取這種表演的力量，是因?yàn)槠綍r(shí)你就在感受，不用刻意觀察，就是打開（自己）自然感受，讓那些感知慢慢在你身體里沉淀下來(lái)。”
拍攝的過(guò)程中，陳坤也延續(xù)著自己的感知力，那個(gè)內(nèi)在自我與角色的深層鏈接，并沒有努力擴(kuò)大自己比較虛擬的存在，去追逐或幻想什么。“每演完一個(gè)角色，我的收獲都特別大，每一個(gè)角色都在隱隱地教會(huì)我一些東西。我們生活里遇見的真正厲害的人，很難從外表就看出他的氣勢(shì)，促使他們成功的往往是胸懷，還有他們做人做事的承擔(dān)力。”
有天，他在車上閱讀《輸贏》的劇本，有句臺(tái)詞突然跳出來(lái)打動(dòng)了他，“周銳說(shuō)，‘我們法斯特只學(xué)過(guò)背鍋，我一輩子從來(lái)沒學(xué)過(guò)甩鍋。’這句很普通的臺(tái)詞，觸動(dòng)了我對(duì)承擔(dān)責(zé)任這件事的深層理解，被周銳那么輕描淡寫，理所當(dāng)然地說(shuō)出來(lái)，我相信這背后是帶著某種角色特有的價(jià)值觀、某種承擔(dān)力的。”角色能夠給予他的其實(shí)也是一種生命態(tài)度，“周銳不是職業(yè)的成功者，他是一個(gè)生命形態(tài)的成功者，他也因此成為一個(gè)活得燦爛的人。我喜歡。”
包括在《1921》里的陳獨(dú)秀，他近期所演繹的角色都有著同一共性——人物或許已經(jīng)跳出了對(duì)自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，他們帶著一種服務(wù)某一廣闊群體的價(jià)值觀，甚至帶著一種奉獻(xiàn)精神。
將這一發(fā)現(xiàn)告訴他，他略沉思了片刻說(shuō)，“周銳、陳獨(dú)秀這些人物本身都帶著高于大眾水準(zhǔn)的崇高目標(biāo)，不僅僅是年輕時(shí)做一件事的初心，需要你擁有更多的力量。”
或許年輕時(shí)更帶著無(wú)知者無(wú)畏的單純沖動(dòng)以及對(duì)一件事的相信，就敢從零點(diǎn)起跑，但隨著年紀(jì)和閱歷的增多，陳坤的內(nèi)心多了幾分謹(jǐn)慎和敬畏感。“有些東西會(huì)時(shí)不時(shí)跳出來(lái)挑戰(zhàn)你的初心，那此時(shí)，你一定要堅(jiān)持下去。”
從第一次拍戲至今，陳坤依然如是感受著自己所演繹的每一個(gè)角色，他尋找的力量也往往來(lái)自于不同的角色。他認(rèn)可的力量是一種無(wú)限的、可延展的力量，存在于內(nèi)心，“無(wú)限的力量可以支撐我完成任何一個(gè)可以去實(shí)現(xiàn)的東西。自然流露，才是一種無(wú)限的力量。其實(shí)我們創(chuàng)造角色，并不只是覺得他獨(dú)特才去演，而是能感覺到他內(nèi)在的某種東西，支撐著我跟他做著一個(gè)生動(dòng)的鏈接。”
陳坤也在自我和角色之中找尋著這些自然流露的瞬間，于高光時(shí)刻之外，那些最正常不過(guò)的狀態(tài)才是最值得斟酌的人物形核——做人物最應(yīng)該做的事，才能真正賦予角色以寬博彈性。
拍攝當(dāng)天北京正刮著漫天黃沙，而在影棚的一隅之內(nèi)，陳坤正進(jìn)行著一場(chǎng)與沙漠有關(guān)的景別拍攝。
時(shí)間似乎可以倒退回2014年，那場(chǎng)他已堅(jiān)持了十年的“行走的力量”，彼時(shí)的節(jié)點(diǎn)?？吭诙鼗?。在戈壁灘上徒步6天行走150公里，從古漢長(zhǎng)城遺址出發(fā)，路經(jīng)古月牙湖，翻越黑戈壁，最后以雅丹魔鬼城為終點(diǎn)。
在經(jīng)歷過(guò)一路的高溫和沙塵，沒有信號(hào)和沒有水源后，對(duì)于陳坤來(lái)說(shuō)，這一場(chǎng)行走“是對(duì)城市生活的一種逆反和思考”。行走的力量除卻支撐所要面對(duì)的環(huán)境考驗(yàn)，更多的，是身臨枯燥與單調(diào)時(shí)，如何作用和應(yīng)對(duì)心性的磨煉。他依然從中尋找著高乎于身體自由之外的力量。“用兩只腳走路，它會(huì)帶來(lái)一種自由的感覺，特別是去到大自然里走走。大自然會(huì)有一種能量在默默改變你，你埋頭走路時(shí)的感覺就像我們的生命線條一樣，從出生開始一直走到死亡的終點(diǎn)。難道不是嗎？”
那一年當(dāng)?shù)氐膮f(xié)作團(tuán)隊(duì)都覺得他們“瘋”了，因?yàn)閺膩?lái)沒有這么大部隊(duì)的人要在酷暑中徒步穿越戈壁。但那一次，所有的志愿者無(wú)一人提前撤退，全部堅(jiān)持到了終點(diǎn)。當(dāng)時(shí)行走的力量已行進(jìn)到了第四年，行走路上依然需要禁語(yǔ)，但回到營(yíng)地，他也會(huì)主動(dòng)調(diào)節(jié)周遭的氣氛。“還是學(xué)會(huì)了放松吧。”
對(duì)于現(xiàn)階段的陳坤而言，最好的力量就是放松。“都不用叫作樂(lè)觀地面對(duì)，你就很當(dāng)下地去接受你的未來(lái)，這是一種真正的力量，這種力量讓我心里有一種支撐的東西——相信這是我的方法，相信這是我的‘道’，乃至知道這力量的存在，即便有時(shí)候外部環(huán)境會(huì)非常糟糕，我會(huì)被打敗，但我知道，在我被打敗的同時(shí)，這股力量又讓我逐漸成長(zhǎng)起來(lái)。”
即便心隨境走，環(huán)境時(shí)而糟糕，但陳坤相信自己一直處于成長(zhǎng)之中。那些可能會(huì)被外界帶走的境遇，他預(yù)想得到，接受，也有自己的應(yīng)對(duì)方法，相信如果足夠智慧，境也會(huì)隨心改變。“或許于紅塵之中我們都尚未覺醒，但在每件事發(fā)生的當(dāng)下去面對(duì)，就是我的力量，因?yàn)槟銜?huì)重新找到節(jié)奏，視野也更開朗。”
