俞白眉的有趣把握著微妙的界限
原來(lái)有趣不是處處輕松,而是以一種調(diào)侃的姿態(tài)面對(duì)匱乏或者不擅長(zhǎng)。俞白眉的有趣把握著微妙的界限,就好像他這個(gè)人,不循規(guī)蹈矩,卻會(huì)順?biāo)斓亟邮茈H遇的安排。他本是國(guó)企里的年輕程序員,貌美嘴甜,哄得所有大姐都樂(lè)意為他簽到,遲到早退打球玩麻將,在例會(huì)上誠(chéng)懇地檢討錯(cuò)誤而后再犯。文學(xué)夢(mèng)早就不做了,但騎摩托車(chē)遇到車(chē)禍,在醫(yī)院躺了八個(gè)月,無(wú)聊中拿起筆來(lái)寫(xiě)小說(shuō),趕上國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起,他迅速成名,幾個(gè)月后這虛名就換了淺吟低唱:他從西安來(lái)到北京,開(kāi)始編劇生涯,絕大多數(shù)都是喜劇。在俞白眉身上,有趣成了一個(gè)產(chǎn)業(yè):一個(gè)有趣的人通過(guò)寫(xiě)出一些有趣的事來(lái)獲得收入。感謝社會(huì)發(fā)展,職業(yè)多元,給人帶來(lái)笑聲也成了一種經(jīng)濟(jì)效益上佳的生產(chǎn)力,讓俞白眉額角眼鏡上的Gucci標(biāo)志閃著光。但這其實(shí)是個(gè)危險(xiǎn)的行業(yè):“喜劇是最容易被攻擊的劇種,莎士比亞和果戈里都曾經(jīng)被大罵低俗,所以每個(gè)干喜劇的人都有過(guò)憤怒:我這么認(rèn)真,就是圖你高興,你高興過(guò)了還罵我!”在俞白眉看來(lái),“干喜劇的”可以分為兩種:一種在低俗的罵聲中努力證明自己其實(shí)是個(gè)嚴(yán)肅的人,譬如周星馳,一上北大講臺(tái)就不茍言笑,恨不得像學(xué)院派那樣滿(mǎn)口術(shù)語(yǔ);一種在罵聲中釋然,既然大家都高興過(guò)了,低俗或高雅,有那么重要?真的趣味,并無(wú)高低之差。