高高在上的樂師們奏起一首含混不清的合奏曲。片片云煙飄拂進來,帶來香菜和山草的氣味。教堂里暖洋洋的,使人覺得置身在祥和恬謐的環(huán)境中。
高蘭和克洛埃手攜著手跪在祭臺前兩只蒙上白絲絨的跪凳上,等候著。教士站在他們面前,迅速查閱一部厚書,因為他記不得那些程式了。他不時回過頭,瞥一眼克洛埃,他挺喜歡她的長裙。終于,教士不再翻書了,他挺起身,向樂隊指揮打了個手勢,樂隊奏起了序曲。
教士長吁了一口氣,開始唱禮,由十一只堵住口子的小號齊聲伴奏。鸮教手扶權杖悄悄地在打盹兒。他知道該他唱的時候自會有人叫醒他的。
序曲和唱禮均按布魯斯舞曲①的傳統(tǒng)主旋律譜成。訂合同的時候高蘭曾要求演奏狄克·艾靈頓根據(jù)很有名的一首古樂改編的樂曲《克洛?!?。
高蘭對面的墻壁上掛著耶穌,釘在一只黑色的大十字架上。他因為受到邀請而顯得很高興,興致勃勃地觀望著這一切。高蘭攜著克洛埃的手,隱隱地朝耶穌似笑非笑。他有些累了。儀式收費昂貴,花掉了他五千雙金幣,但他很高興,婚禮是成功的。
祭臺周圍擺著鮮花。他喜歡此時演奏的樂曲。他看到站在面前的教士,聽出了演奏的是什么調子。于是,他慢慢合上眼睛,稍稍鞠了個躬,說:“是的。”
1594 選擇保特還是阿麗絲
最后的那本書剛從裝訂匠那里取回來,希克撫摸著它,然后把它放回書匣。書上蒙了綠色的、厚厚的虛無皮,書皮上用凹型字體清晰地印著保特的名字。在唯一的一個書架上,??朔胖繕藴拾姹?,而其他的不同稿本、手稿、初版本和特輯專頁之類則占據(jù)著開在厚厚的墻壁上的幾個專用壁龕。
希克嘆了口氣。早上,阿麗絲離他而去。他不得不叫她走。他只剩下一個雙金幣和一塊奶酪,而她的那些連衣裙吊在衣櫥里又妨礙他掛保特的舊衣服,這些舊衣服都是那位書店老板意想不到地為他弄到手的。他不記得最后一次吻她是在哪一天了。他再不能把時間浪費在吻她上面。他得修理他的電唱機,以便全文記住保特的那些報告。萬一唱片打破了,他也應該能夠保留下報告的內容。
保特所有的著作,所有出版了的圖書,這里應有盡有。有富麗堂皇的用皮套仔細保護著的精裝本、燙金鐵合本、留有寬闊的藍色天地的珍本、印數(shù)有限的捕蠅紙或圣多里克斯直紋紙版本,這些書占用了整整一堵墻壁,墻上被劃分成蜂窩狀格子,襯上天鵝絨的皮。一部著作占有一個蜂窩。保特曾用他多產的合作惠顧無數(shù)家報章雜志,而從這些刊物上虔而敬之地摘下的保特的文章則被串成一摞摞,整整齊齊地擺滿了對面的整堵墻壁。